
DAVID SERVAN-SCHREIBER 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Una nuova strada per 
curare lo stress, l'ansia e 

la depressione senza 
farmaci né psicanalisi 

Sperling & Kupfer Editori



Capitoli estratti da: GUARIRE   di SERVAN-SCHREIBER 

5 
L'autoguarigione dei grandi 

dolori: l'EMDR 
 
 
 
 
 
 

La cicatrice del dolore 
 
Dopo un anno di amore idilliaco, Sara fu brutalmente abbandonata da 
Pierre, l'uomo che era certa di sposare. Mai una nube aveva incupito la 
loro relazione. Entrambi avvocati, avevano una perfetta intesa sul piano 
sessuale e i loro spiriti vivaci e curiosi erano sempre in armonia. Sara 
amava tutto di Pierre: l'odore, la voce, la risata spontanea c frequente. Le 
piacevano molto anche i futuri suoceri: insomma, il loro futuro insieme 
sembrava definito. Ma un giorno, senza alcun preavviso, Pierre suonò alla 
sua porta e le consegnò una pianta d'arancio ornata da un grande nastro e 
accompagnata da una busta indirizzata a lei, poi se ne andò senza una 
parola. Quando Sara lesse la lettera si sentì morire. In tono molto freddo, 
il fidanzato le scriveva quello che non aveva avuto il coraggio di dirle: 
che aveva riallacciato il legame con una vecchia fiamma, cattolica 
platicante come lui, e che avrebbe sposato lei. La decisione precisava, era 
irrevocabile. 

Sara non fu più la stessa. Da sempre forte come una roccia, cominciò a 
soffrire di attacchi d'ansia al minimo ricordo di ciò che le era successo. 
Non poteva più sedersi vicino a nessuna pianta d'appartamento, 
soprattutto se si trattava di un arancio, e ogni volta che si trovava fra le 
mani una busta con scritto il nome del suo ex il cuore le balzava in petto. 
A volte, senza alcuna ragione, riviveva pienamente il terribile momento 
che aveva vissuto. Di notte, sognava spesso Pierre, lo rivedeva 
soprattutto nel giorno della rottura, e si svegliava di soprassalto. Sara non 
era più lei: non si vestiva come prima, non camminava come prima, non 
sorrideva come prima. Per moltissimo tempo fu incapace di parlare di 
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quello che le era accaduto, un po' per vergogna (come si era potuta 
ingannare fino a quel punto sul conto del suo uomo?), un po' perché 
scoppiava in lacrime alla minima evocazione di quella storia. Le 
mancavano addirittura le parole per descrivere l'episodio: le poche che le 
venivano in mente le sembravano scialbe e inadeguate alla reale portata 
dell'avvenimento. 
Come dimostra la vicenda di Sara - e come tutti abbiamo sperimentato 
più o meno direttamente - gli avvenimenti molto dolorosi lasciano 
un'impronta profonda nel nostro cervello. Uno studio effettuato dal 
dipartimento di Psichiatria di Harvard permette addirittura di vedere a 
che cosa assomiglia questa impronta. Ad alcuni pazienti che avevano 
subito un trauma emotivo è stato chiesto di ascoltare una descrizione 
dell'evento mentre le loro reazioni erano registrate da un tomografo a 
emissione di positroni («PET scan»). Tutte queste persone soffrivano di 
disturbo da stress post-traumatico (PTSD). 

La tomografia consentiva di visualizzare le aree del cervello attivate o 
disattivate durante quei minuti di rinnovato terrore (cfr. Figura 2). I 
risultati erano eloquenti: nella parte più profonda del cervello emotivo era 
chiaramente attivata la zona dell'amigdala, il nocciolo rettiliano della 
paura. 

 
Stranamente, poi, si notava un'attivazione considerevole anche della 
corteccia visiva, come se questi pazienti osservassero una foto della 
scena, invece di ascoltarne semplicemente il racconto. Più interessante 
ancora, le immagini elaborate dalla tomografia mostravano una 
«disattivazione» (una specie di anestesia) dell'area di Broca, la parte del 
cervello responsabile dell'espressione del linguaggio. Insomma, una 
specie di attestazione neurologica delle più frequenti ammissioni dei 
sofferenti di PTSD: «Non trovo le parole per descrivere quello che ho 
vissuto».1 

Gli psichiatri e gli psicanalisti lo sanno bene: le cicatrici degli 
avvenimenti più dolorosi non scompaiono facilmente dal cervello, molti 
pazienti continuano a soffrirne i sintomi anche a decenni di distanza. È 
una sindrome ricorrente fra i reduci di guerra come fra i sopravvissuti ai 
lager, ma si manifesta anche dopo i traumi della vita sociale quotidiana. 
Secondo uno studio recente, la maggioranza delle donne sofferenti di 
PTSD a seguito di un'aggressione (quasi sempre una violenza carnale, ma 
spesso anche una rapina), presentano l'identica sintomatologia anche 
dieci anni dopo il fatto.2 L'aspetto più intrigante è che in genere questi pa-
zienti sanno benissimo che ormai non dovrebbero stare così male: sono 
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coscienti che la guerra è finita, che i lager sono solo un incubo del 
passato e che la violenza subita è soltanto un ricordo, per quanto atroce. 
Sanno di non essere più in pericolo. Lo sanno, ma non lo sentono. 
 
 
Una traccia indelebile 
 

Anche senza avere subito traumi con la «T» maiuscola ai quali si 
applica la diagnosi di PTSD, tutti noi ne abbiamo vissuti molti con la «t» 
minuscola. Chi non è stato umiliato alle elementari da un maestro troppo 
duro? Chi non è mai stato spietatamente mollato da un fidanzatine? A un 
livello più doloroso, tante donne hanno perso un figlio e molti si sono 
trovati da un giorno all'altro senza lavoro. E non si contano quelli che 
stentano a superare un divorzio o la morte di una persona cara. 
Quando si sono avute certe esperienze, non si smette mai di rifletterci: si 
ascoltano i consigli di parenti e amici, si leggono articoli sul giornale o 
addirittura si comprano libri sull'argomento. Tutto ciò aiuta, spesso 
molto, a pensare alla situazione e si sa perfettamente come ci si dovrebbe 
sentire, una volta che ce la siamo lasciata alle spalle. Eppure siamo 
bloccati, ci trasciniamo dietro le emozioni, che rimangono aggrappate al 
passato anche quando acquisiamo una visione razionale del trauma 
subito. Chi ha avuto un incidente d'auto continua a sentirsi a disagio e 
teso in autostrada, anche se è consapevole che da anni fa senza problemi 
quell'identico tragitto per tornare a casa. Una donna violentata continua a 
irrigidirsi quando è fra le braccia dell'uomo che ama, anche se, dentro di 
sé, non ha dubbi sull'amore che prova e sul desiderio di avere un'intimità 
fisica con lui. In sostanza, le parti del cervello cognitivo che contengono 
tutto il sapere adeguato alla circostanza non riescono a entrare in contatto 
con le aree del cervello emotivo segnate dal trauma, le quali continuano a 
evocare emozioni dolorose. 

In un laboratorio dell'Università di New York Joseph Le-Doux, un 
ricercatore originario della Louisiana, ha evidenziato in una luce del tutto 
nuova il meccanismo secondo il quale le tracce emotive si organizzano 
nel cervello. Figlio di un macellaio, fin da bambino LeDoux guardava il 
padre tagliare a pezzi i cervelli dei bovini e ha sempre mantenuto un 
affascinato interesse per la struttura di questo organo. 
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Dopo avere studiato a lungo la differenza fra l'emisfero cerebrale destro e 
quello sinistro, LeDoux ha indagato i rapporti fra cervello emotivo e 
cervello cognitivo ed è stato fra i primi a dimostrare che l’ apprendimento 
della paura non passa attraverso la corteccia cerebrale. Anzi, avviene il 
contrario: quando un animale impara ad avere paura di i qualcosa, la 
traccia si forma direttamente nel cervello emotivo.3 Per esempio, se un 
topo riceve una piccola scossa j elettrica subito dopo il trillo di una 
suoneria, impara molto presto a immobilizzarsi, aspettando la scossa 
dopo lo squillo. Come gli umani che hanno vissuto un'esperienza trauma-
tizzante, anche se l'esperimento scossa elettrica-suoneria non si ripete per 
diversi mesi, il topo continua a bloccarsi in preda al terrore quando, 
anche molto tempo dopo, sente di nuovo la suoneria. E, in più, si 
paralizza per qualunque altro suono la ricordi anche in modo vago. 
Tuttavia, su questo topo è possibile fare della «psicoterapia»: basta far 
trillare la suoneria molte volte di seguito senza far seguire la scossa. 
Dopo un numero sufficiente di sedute di questo tipo, tutto sembra 
indicare che il topo ha imparato a non temere più quel suono (perché non 
è più associato al dolore), visto che non manifesta più alcuna in-
quietudine. Anche in presenza della suoneria che l'aveva tanto 
spaventato, continua tranquillamente le sue abituali attività di topo. A 
ogni osservatore esterno sembra evidente che la traccia della paura è stata 
eliminata dal suo cervello emotivo. Dopo Pavlov, questa psicoterapia 
comportamentale è molto conosciuta per come induce 1'«estinzione» dei 
riflessi condizionati.4 

Ma non tutto è così semplice. Anzi, è ancora più affascinante di come 
aveva immaginato Pavlov. In effetti, è accertato che in realtà il controllo 
della paura non è altro che questo: un controllo. I ricercatori del 
laboratorio di Le-Doux hanno distrutto una parte della corteccia cerebrale 
prefrontale (che anche nei topi è più interessata all'attività «cognitiva») 
nei topi che avevano imparato a non avere più paura per «estinzione». I 
risultati sono stati stupefacenti: una volta subita questa lesione, i topi 
hanno ricominciato a bloccarsi quando sentivano lo squillo, esattamente 
come prima della «terapia». Questo studio ha dimostrato che il cervello 
emotivo non «disimpara» mai la paura; i topi imparano semplicemente a 
controllarla grazie i alla corteccia cerebrale, il loro cervello «cognitivo». 
E come se la terapia per esposizione nei topi, anche se perfettamente 
riuscita, lasciasse una traccia della paura nel cervello emotivo intatto. Se 
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il cervello cognitivo è distrutto o non fa bene il suo lavoro, la paura 
riprende immediatamente il sopravvento!5 

Applicando questi risultati agli esseri umani, si capisce che le cicatrici nel 
cervello emotivo possono restare latenti per anni, sempre pronte a 
riattivarsi. 

Pauline, una mia paziente di sessant'anni, è una lampante e tragica 
dimostrazione della persistenza delle tracce della paura nel cervello 
emotivo. Venne a consultarmi per un problema professionale: aveva 
cambiato lavoro e non sopportava la presenza del suo nuovo superiore, 
pur rendendosi conto che il comportamento dell'uomo nei suoi confronti 
non aveva niente di anormale e che il problema era in lei. Due settimane 
prima di incontrarmi, la presenza del capo alle sue spalle l'aveva 
sconvolta tanto da farle interrompere una conversazione telefonica con 
un cliente importante. Visto che dieci anni prima aveva già perso un 
impiego per la stessa ragione, Pauline si era allarmata e aveva deciso di 
ricorrere a uno psichiatra per risolvere la situazione. Purante il colloquio 
emerse subito che la sua infanzia era stata dominata da un padre distante, 
collerico e talvolta violento, che l'aveva picchiata molte volte. Le 
domandai di raccontarmi alcuni di quegli episodi, e Pauline rievocò un 
fatto accaduto quando aveva cinque anni. Il papà era tornato con un'auto 
nuova, di cui era molto fiero; vedendolo così felice e desiderando 
condividere la sua gioia, Pauline aveva pensato di fargli brillare ancora di 
più la macchina. Appena era entrato in casa, lei aveva preso un secchio e 
una spugna e si era messa a sfregare la carrozzeria con tutto l'entusiasmo 
di una bambina di cinque anni che vuole fare un piacere al padre. 
Sfortunatamente, però, senza rendersene conto aveva usato una spugna 
abrasiva, rigando la carrozzeria in modo irreparabile. A lavoro finito era 
corsa tutta orgogliosa a chiamare il papà e lui, vedendo il disastro, era 
andato su tutte le furie. Pauline, che non poteva capire la ragione di tanta 
rabbia, era scappata terrorizzata in camera sua, rifugiandosi sotto il letto 
per paura di essere picchiata. 

L'evocazione di quel ricordo le riportò di colpo alla mente 
un'immagine radicata nel suo spirito con la nitidezza di una fotografia: i 
piedi minacciosi di suo padre che avanzavano verso il letto, mentre lei, 
come un animaletto terrorizzato, cercava disperatamente di appiattirsi 
contro la parete. Con quel ricordo, però, tornò anche l'emozione, in tutta 
la sua intensità. Davanti a me, oltre cinquant'anni dopo quell'episodio, il 
viso di Pauline si irrigidì sotto l'effetto della paura e la sua respirazione 
accelerò tanto da farmi temere che avesse una crisi cardiaca. Il suo 
cervello e il suo corpo erano completamente in balia dell'impronta 
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lasciata dalla paura. L'analogia con gli esperimenti di Le-Doux è 
evidente: così come dopo il condizionamento alle scosse elettriche i topi 
reagiscono con terrore a ogni stimolo simile a quello che hanno imparato 
a temere,6 a Pauline bastava che il suo capo le facesse pensare tanto o 
pocoa suo padre perché lei, a molti anni di distanza, si sentisse ancora 
estremamente a disagio e vulnerabile. 
In effetti, le cicatrici emotive del cervello limbico sembrano sempre 
pronte a manifestarsi quando la vigilanza del cervello cognitivo e la sua 
capacità di controllo si allentano anche solo temporaneamente. L'alcol, 
per esempio, inibisce il normale funzionamento della corteccia pre-
frontale: è per questo che ci sentiamo «disinibiti» se beviamo un po' 
troppo, ma proprio per la stessa ragione, se in passato siamo stati feriti o 
traumatizzati dalla vita, sotto l'effetto dell'alcol possiamo interpretare una 
situazione del tutto innocua come un'ulteriore aggressione e reagire con 
violenza. La stessa cosa può accadere anche quando siamo affaticati, o 
troppo distratti da altre preoccupazioni per mantenere il controllo sulla 
paura impressa nel nostro cervello limbico. 
 
I movimenti oculari durante i sogni 
 

Gli psichiatri conoscono bene questo aspetto del PTSD, sanno che 
esiste una disconnessione fra le conoscenze adeguate del presente e le 
emozioni inadeguate, residuo del trauma passato, e che proprio questo 
rende il PTSD tanto difficile da trattare. Gli specialisti sanno che per sta-
bilire una connessione fra le antiche emozioni e una prospettiva meglio 
ancorata nell'oggi non è sufficiente parlare e che, spesso, il semplice fatto 
di raccontare più e più volte il trauma non fa che aggravare i sintomi. 
Infine, sanno che i farmaci hanno un'efficacia relativa. All'inizio degli 
anni Novanta, uno studio sui trattamenti del PTSD esistenti, pubblicato 
nel prestigioso Journal of American Medicai Association - senza dubbio 
la rivista medica più letta al mondo - concludeva che su questo disturbo 
nessuna medicina ha effetti risolutivi e che qualunque intervento porta 
solo benefici limitati.7 Di fronte a pazienti come Pauline, ero oltremodo 
cosciente di questo. Come tutti i miei colleghi psichiatri o psicanalisti, da 
anni cercavo in ogni modo di aiutare i sofferenti di PTSD, ma sempre con 
risultati insoddisfacenti, almeno fino al giorno in cui, durante un 
congresso, assistetti alla proiezione di un video davvero impressionante. 
Francine Shapiro, una psicologa californiana, presentava una relazione 
sull'EMDR, un metodo da lei messo a punto e sul quale da tempo 
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l'ambiente medico si era diviso. Io stesso ero estremamente scettico, 
perché l'idea che si potessero risolvere i traumi emotivi muovendo 
ritmicamente gli occhi mi sembrava assolutamente strampalata. Ma uno 
dei casi proposti nel video dalla dottoressa Shapiro attirò la mia 
attenzione. 

Maggie, una donna sulla sessantina, aveva saputo di avere un cancro e 
di essere condannata a vivere nella sofferenza i pochi mesi che le 
restavano. Suo marito Henry era già vedovo di una donna morta di 
cancro. Quando Maggie gli aveva detto del suo stato, lui non aveva retto 
all'angoscia di rivivere quella situazione straziante e se n'era andato. 
Dopo lo choc iniziale, la donna era caduta in una profonda depressione, 
arrivando ad acquistare una pistola per uccidersi. Messi al corrente della 
situazione, alcuni amici comuni avevano parlato a Henry, convincendolo 
a tornare a casa. Maggie però era rimasta traumatizzata da 
quell'abbandono: di notte non dormiva più, tormentata da un incubo 
ricorrente nel quale il marito la abbandonava, e di giorno non sopportava 
che lui si allontanasse anche solo per andare a fare la spesa. La loro vita 
era diventata un inferno e Maggie si infuriava al pensiero di passare così 
male il poco tempo chele rimaneva. Dopo avere letto di un programma 
sperimentale sui traumi emotivi, aveva aderito come volontaria a uno dei 
primi studi controllati sull'EMDR. Dopo avere evocato questi antefatti, 
Francine Shapiro proiettò la registrazione video della prima seduta di 
trattamento della paziente. 

All'inizio Maggie non poteva nemmeno evocare l'immagine di Henry 
che si allontanava il giorno in cui l'aveva lasciata. Quando la terapeuta le 
chiedeva di ricordare quel momento, lei era subito soffocata dalla paura. 
Poi, con molti incoraggiamenti, era riuscita a farsi tornare alla memoria 
le immagini più dolorose dell'abbandono del marito. La psicologa l'aveva 
allora pregata di seguire con lo sguardo la sua mano che si spostava da 
destra a sinistra davanti ai suoi occhi, per indurre rapidi movimenti 
oculari paragonabili a quelli che si verificano spontaneamente durante i 
sogni (nella fase del sonno chiamata in inglese REM, perché 
caratterizzata da Rapid Eyes Movements). Nel video Maggie appariva 
fisicamente prostrata da quel ricordo doloroso che, si capiva, doveva 
costarle uno sforzo immane: oltre a rivivere la paura, il cuore le batteva 
troppo in fretta e lei continuava a sostenere di «sentire male dappertutto». 
Dopo un'altra sequenza di movimenti oculari il suo viso si era 
trasfigurato di colpo, illuminato da un'espressione di sorpresa, e la 
paziente aveva esclamato: «E finito! Non c'è più! È come in treno: si 
guarda dal finestrino una cosa che si ha davanti e che di colpo sparisce, 
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diventa il passato, viene sostituita da qualcos'altro. Ma come ho potuto 
lasciarmi ferire così a lungo da questo?» Mentre parlava, era cambiata 
anche la sua postura: Maggie stava eretta senza fatica, pur essendo 
visibilmente ancora un po' sconcertata. Con la successiva sequenza di 
movimenti oculari, cominciò addirittura a sorridere. La terapeuta 
interruppe i movimenti per chiederle a che cosa stesse pensando e lei 
rispose: «È buffo. Mi vedevo sulla porta di casa, guardavo mio marito 
allontanarsi lungo il vialetto e pensavo: se lui non può affrontare la 
situazione è un problema suo, non mio! e lo salutavo agitando la mano e 
dicendogli: 'Arrivederci, Henry, arrivederci!' Riesce a crederci, 
dottoressa? 'Arrivederci, Henry!'» 
Dopo altre sequenze di movimenti oculari, tutte di durata non superiore al 
minuto, Maggie scivolò mentalmente verso la scena del suo letto di 
morte: gli amici le stavano intorno e lei era rassicurata dal vedere che in 
ogni caso non se ne sarebbe andata in solitudine. Ancora una sequenza e 
sul suo viso, invece della paura che lo irrigidiva all'inizio della seduta, si 
lesse una grande determinazione. Maggie si batté la mano sulla coscia ed 
esclamò: «Sapete una cosa? Morirò con dignità! E nessuno potrà 
impedirmelo». Nel complesso, la seduta di EMDR era durata meno di 
quindici minuti e la terapeuta non era arrivata a pronunciare dieci frasi. 
Nel corso della proiezione, lo scienziato che era in me non aveva mai 
smesso di sussurrarmi in un orecchio: «È un caso isolato, forse un 
soggetto particolarmente suggestionabile. Può benissimo trattarsi solo di 
un effetto placebo». Ma il medico in me rispondeva: «È possibile, ma di 
effetti placebo così ne vorrei tutti i giorni, con i miei pazienti. Mai visto 
niente di simile». 
A convincermi dell'efficacia dell'EMDR è stato uno studio compiuto su 
ottanta pazienti sofferenti di PTSD a seguito di traumi emotivi 
importanti: nell'80% per cento dei casi si è constatata la scomparsa totale 
dei sintomi dopo tre sedute di EMDR,8 un tasso di guarigione parago-
nabile a quello degli antibiotici per la polmonite.9 Non conosco nessun 
trattamento psichiatrico, compresi quelli con i farmaci più potenti, che 
abbia attestato una tale efficacia in sole tre settimane. Naturalmente, 
pensai che un trattamento con risultati così immediati non potesse 
assolutamente produrre benefici durevoli, ma lo studio chiariva che a 
quindici mesi di distanza gli ottanta pazienti avevano mostrato risultati 
anche migliori di quelli ottenuti subito dopo le sedute di EMDR. Eppure, 
nonostante tutto, quel metodo mi sembrava strano, forse addirittura 
contrario all'etica professionale, tenuto conto della mia cultura psica-
nalitica e quindi del mio attaccamento al linguaggio, alla pazienza, alla 
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durata, all'analisi del transfert e via dicendo. 
Ma i risultati erano tali e tanti che, conclusi, l'atteggiamento veramente 
contrario alla mia etica sarebbe stato non imparare l'EMDR per 
verificarne di persona gli effetti. Rifiutare di provare sarebbe più o meno 
equivalso a non voler sperimentare la penicillina quando fu scoperta, con 
il pretesto che si credeva nell'efficacia dei sulfamidici, farmaci più 
pesanti e meno utili, ma disponibili da molto più tempo e spesso, 
nonostante tutto, benefici. 
 
Un meccanismo di autoguarigione all'interno del 
cervello 
 
Quando compii quattordici anni mi regalarono il motorino e il giorno 
dopo ebbi il mio primo incidente: mentre procedevo lungo una fila di 
auto parcheggiate, una portiera si aprì all'improvviso, troppo vicino a me 
perché potessi frenare. Oltre agli inevitabili lividi sul corpo, in quell'oc-
casione mi feci male anche al cervello emotivo. Per alcune ore, forse 
addirittura giorni, rimasi turbato, scosso dall'incidente. Ci ripensavo ogni 
volta che la mia mente non era impegnata con nient'altro e lo sognavo di 
notte. Per un po' non provai più alcun desiderio di usare il motorino e 
arrivai perfino a domandarmi se fosse troppo pericoloso. Ma, una 
settimana dopo, con i lividi scomparvero anche tutti i dubbi e, con grande 
costernazione dei miei genitori, ricominciai a inforcare il mio piccolo 
cavallo meccanico. 
Quell'esperienza mi aveva però insegnato a prestare molta più attenzione 
alle auto parcheggiate lungo la strada e a mantenere sempre la sana 
distanza di una portiera aperta. L'avvenimento era stato «digerito» e io ne 
conservavo solo quello che avevo imparato, mentre le emozioni e gli 
incubi inutili erano stati cancellati. 
L'idea fondamentale dell'EMDR è proprio questa: in  ogni individuo 
esiste un meccanismo di «digestione» dei traumi emotivi, il «sistema 
adattativo di elaborazione del-  l'informazione». Il concetto è molto 
semplice: tutti noi nel  corso della vita subiamo traumi emotivi con la «t» 
minu-scola, senza però sviluppare quasi mai un disturbo post- traumatico. 
Proprio come l'apparato digerente trae dal  cibo le sostanze utili e 
necessarie all'organismo e rigetta il ) resto, il sistema nervoso estrae dal 
trauma l'informazione  utile, la «lezione», e in pochi giorni si sbarazza 
delle emozioni, dei pensieri e dell'attivazione fisiologica che, una  volta 
passato l'avvenimento, non sono più necessari.10 
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Certo, Freud parlava già di questo meccanismo psicolo-  gico, che nel suo 
celebre saggio Lutto e malinconia definiva «elaborazione del lutto». 
Dopo la perdita di una persona cara, di una cosa alla quale siamo molto 
attaccati, o in seguito a un avvenimento che rimette in discussione la 
nostra fiducia in un mondo che credevamo sicuro e conosciuto, il nostro 
sistema nervoso rimane temporaneamente disorganizzato. I suoi 
riferimenti abituali non funzionano più e gli occorre un certo tempo per 
ritrovare l'equilibrio, cioè quello che i fisiologi chiamano «omeostasi». In 
genere da queste prove l'organismo esce rafforzato, cresciuto e pieno di 
nuove risorse, dunque più flessibile, più adattabile alle situazioni che 
deve fronteggiare. Alcuni autori, come Boris   Cyrulnik, hanno 
dimostrato che l'avversità porta spesso   alla «resilienza»,11 l'equivalente 
dell'elaborazione del lutto   freudiana. L'EMDR è nata nella zona di San 
Francisco, intorno alla scuola di Palo Alto, all'epoca della rivoluzione 
informatica e delle neuroscienze. Perché stupirsi, quindi, se   questa 
nuova teoria parla dello stesso meccanismo «digestivo» del cervello 
considerato da Freud? 
In certe situazioni, però, questo sistema può essere insufficiente. Ciò 
accade se il trauma subito è troppo forte, per esempio dopo una tortura, 
una violenza o la perdita di un figlio in tenera età (in tanti anni di 
esercizio della professione psichiatrica ho riscontrato che la morte o la 
malattia grave di un figlio ancora piccolo è una delle esperienze più 
dolorose in assoluto). Ma può succedere anche in seguito ad avvenimenti 
molto meno gravi, se nel momento in cui si producono noi siamo 
particolarmente vulnerabili, soprattutto quando si è bambini, quindi 
incapaci di difendersi, oppure se ci si trova in una posizione di fragilità. 
Anne, un'infermiera, venne a consultarmi per sintomi depressivi cronici e 
per la terribile immagine che aveva di sé, molto deformata rispetto alla 
realtà: si vedeva grassa e brutta, «nauseante», per usare il suo termine. In 
realtà era piuttosto graziosa, il suo peso rientrava nella media, aveva 
un'indole gaia e socievole. Ascoltandola capii che questa idea distorta di 
sé le si era radicata dentro tre anni prima, nel corso degli ultimi mesi di 
gravidanza. Anne ricordava con esattezza ogni particolare del giorno in 
cui il marito Jack, in risposta alle sue proteste per il poco tempo che 
passava con lei, le aveva detto: «Sembri una balena. Sei la cosa più 
nauseante che abbia mai visto!» In altre circostanze, anche se annichilita 
da quell'osservazione, Anne si sarebbe difesa, forse ribattendo che 
nemmeno lui era esattamente Paul Newman, ma la gravidanza era stata 
difficile, lei aveva dovuto smettere di lavorare molto presto, temeva di 
non riavere l'impiego, aveva perso fiducia ed era terrorizzata al pensiero 
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che dopo la nascita del bambino Jack la lasciasse, come suo padre aveva 
abbandonato sua madre. In quel periodo Anne era fragile e impotente e 
l'osservazione velenosa del marito aveva assunto una dimensione 
traumatizzante che non avrebbe dovuto avere. 
Che accada per la gravità dell'episodio o per la particolare vulnerabilità 
della vittima, un evento doloroso diventa così «traumatizzante» nel senso 
proprio del termine. Secondo la teoria dell'EMDR, l'informazione 
riguardo al trauma invece di essere digerita rimane bloccata nel sistema 
nervoso, impressa nella sua forma iniziale. Le immagini, i pensieri, i 
suoni, gli odori, le emozioni, le sensazioni fisiche e le convinzioni che se 
ne sono tratte (per esempio: non posso farci niente, sarò abbandonato) 
sono immagazzinati in una rete di neuroni che conducono una vita auto-
noma. Ancorata nel cervello emotivo e disconnessa dalle conoscenze 
razionali, questa rete diventa un pacchetto di informazioni non elaborate 
e non funzionali, che si riattivano al minimo ricordo del trauma subito. 
  
I ricordi del corpo 
 
Un ricordo registrato nel cervello può essere stimolato a partire da uno 
qualsiasi dei suoi costituenti. Un computer ha bisogno di un'indicazione 
esatta per individuare un file che ha in memoria, così come un 
bibliotecario deve disporre della referenza di un libro per trovarlo sugli 
scaffali. L'accesso a un ricordo nel cervello avviene invece per analogia: 
ogni elemento che ci ricordi anche in modo vago quello che abbiamo 
vissuto basta a evocare il ricordo completo. Tali proprietà della memoria 
sono ben note e si parla di «accesso attraverso il contenuto» e «accesso 
attraverso le corrispondenze parziali».12 Ciò ha conseguenze importanti 
per i ricordi emotivi: una qualunque immagine o un qualunque suono, 
odore, emozione, pensiero e addirittura sensazione fisica simile alle 
circostanze dell'evento traumatico possono far scattare il richiamo 
dell'esperienza immagazzinata in modo non funzionale nella sua totalità. 
Spesso, l'accesso ai ricordi dolorosi avviene attraverso il corpo. 
Io compresi per la prima volta l'importanza del codice corporale quando 
fui chiamato d'urgenza al capezzale di una ragazza appena uscita dalla 
sala operatoria. La giovane non si era ancora del tutto rimessa dagli 
effetti dell'anestesia generale ma era piuttosto agitata, così le infermiere 
le avevano legato i polsi con delle bende alle sbarre del letto per evitare 
che nel suo stato confusionale si strappasse di dosso gli aghi delle flebo e 
i fili che la collegavano alle macchine. Poco dopo, risvegliatasi 
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completamente, la ragazza aveva cominciato a urlare con il viso stravolto 
da un'espressione di terrore. Quando arrivai nella stanza, la trovai che si 
dibatteva con tutte le sue forze per liberarsi dai legacci, provocandosi un 
aumento della frequenza cardiaca e della pressione arteriosa che nelle sue 
condizioni poteva essere molto pericoloso. La slegai subito e, quando 
finalmente riuscii a calmarla, lei mi raccontò l'episodio che aveva appena 
rivissuto: d'improvviso si era rivista, bambina, legata per i polsi al letto 
dal patrigno, che le bruciava la pelle con una sigaretta. Quel ricordo, 
immagazzinato nella sua forma non funzionale e dunque molto viva, era 
riaffiorato a partire dalla sensazione di avere i polsi legati. 
La forza dell'EMDR consiste nell'evocare dapprima il ricordo traumatico 
in tutte le sue componenti (visiva, emotiva, cognitiva e fisica, vale a dire 
attraverso le sensazioni del corpo), poi nello stimolare il sistema 
adattativo di elaborazione dell'informazione che fino a quel momento non 
era ancora riuscito a digerire l'impronta non funzionale. 
Si pensa che movimenti oculari, paragonabili a quelli che si verificano 
spontaneamente durante il sonno REM, possano sostenere il sistema 
naturale di guarigione del cervello perché completi quello che non è 
riuscito a fare da solo. Come esistono alcuni rimedi naturali impiegati da 
secoli per le proprietà attivanti dei meccanismi naturali di guarigione del 
corpo dopo un trauma (come l'aloe vera per le ustioni13 e il gotu kola, o 
centella asiatica, sulle piaghe aperte),14 sembra proprio che i movimenti 
oculari dell'EM-  DR siano un meccanismo naturale che accelera la guari-
gione da uno choc psicologico. 
Durante i movimenti oculari, i pazienti danno l'impressione di fare quelle 
«associazioni spontanee» raccomandate da Freud che, com'è noto, sono 
molto difficili da eseguire a comando. Come nei sogni, i pazienti 
attraversano un'ampia rete di ricordi uniti gli uni agli altri da frammenti 
diversi. Spesso cominciano a rammentare altre scene collegate allo stesso 
evento traumatico, sia perché sono della stessa natura (per esempio altri 
episodi di umiliazione in pubblico), sia perché sollecitano le stesse 
emozioni (come un'identica sensazione di impotenza). Ai pazienti accade 
sovente di provare potenti emozioni che risalgono in superficie anche se 
fino a quel momento erano state ignorate. Tutto si svolge come se i 
movimenti oculari - proprio come nei sogni - favorissero un rapido 
accesso ai canali associativi legati al ricordo traumatico preso di mira dal 
trattamento. A mano a mano che questi canali sono attivati, possono 
collegarsi alle reti cognitive che invece contengono l'informazione anco-
rata nel presente. È grazie a questa connessione che la prospettiva 
dell'adulto, oggi non più impotente né esposto ai pericoli del passato, 
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finisce con l'imporsi nel cervello emotivo, dove può allora sostituire 
l'impronta neurologica della paura o della disperazione. E quando questa 
impronta è rimpiazzata completamente, spesso dalla terapia si vede 
emergere un'altra persona. 
Dopo molti anni di pratica, sono ancora sorpreso dai risultati dell'EMDR 
di cui sono stato testimone. Capisco che i colleghi psichiatri e psicologi 
diffidino, proprio come succedeva a me all'inizio, di un metodo così 
nuovo e diverso da quelli abituali. Eppure, è impossibile negare 
l'evidenza, che si manifesta sia nel mio studio sia attraverso i risultati di 
molte esperienze pubblicati negli ultimi anni. Personalmente, in campo 
medico conosco poche cose impressionanti quanto l'EMDR in azione, ed 
è di questo che vi parlerò nel prossimo capitolo. 
 

6 
L'EMDR in azione 

 
 
LILLIAN era un'attrice e insegnava recitazione in un teatro di fama 
nazionale. Dopo avere calcato le scene un po' in tutto il mondo, sapeva 
che cosa significasse controllare la paura. Ciò nonostante venne nel mio 
studio, perché questa volta l'antica nemica aveva avuto ragione di lei. 
Lillian era terrorizzata perché le era stato diagnosticato un cancro a un 
rene. Parlando, mi raccontò di essere stata violentata a più riprese dal 
padre quando era ancora bambina. L'impotenza che provava adesso 
contro la malattia era molto simile a quella conosciuta da bambina, 
quando si era già trovata nell'impossibilità di sfuggire a una situazione 
terribile e senza via d'uscita. Lillian ricordava perfettamente il giorno in 
cui, a sei anni, si era tagliata l'interno di una coscia mentre cercava di 
scavalcare la recinzione del giardino. A portarla dal medico era stato suo 
padre, che aveva poi assistito mentre, senza anestesia, le veniva suturata 
la ferita con dei punti che risalivano fino al pube. Al ritorno a casa, il 
papà l'aveva buttata sul letto a pancia in giù e, tenendola ferma con una 
mano premuta sulla nuca, l'aveva violentata per la prima volta. Dopo 
avermi descritto l'episodio, Lillian mi spiegò di avere già parlato 
ripetutamente dell'incesto e della relazione con suo padre durante molti 
anni di sedute psicanalitiche e di non considerare utile la rivisitazione di 
quei vecchi ricordi, che considerava ormai risolti. Ma il rapporto fra 
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questa scena - che collegava i temi della malattia, dell'impotenza assoluta 
e della paura - e l'angoscia presente della donna di fronte al cancro mi 
pareva troppo forte per non approfondirlo. Quando glielo spiegai, alla 
fine Lillian accettò di insistere. Dopo una prima serie di movimenti ocu-
lari, rivisse con tutto il corpo il terrore provato da bambina e 
all'improvviso disse qualcosa che in tutti quegli anni, per sua 
ammissione, non le era mai venuta in mente: «E se fosse stata colpa mia? 
Se mio padre fosse stato spinto a farmi questo perché sono caduta in 
giardino e perché lui dal medico ha visto i miei genitali?» Come quasi 
tutte le vittime di abusi sessuali, Lillian si sentiva in parte responsabile di 
quelle azioni atroci. Io mi limitai a chiederle di continuare a pensare a 
quello che aveva appena detto e di fare un'altra sequenza di movimenti 
oculari. Trenta secondi dopo, durante la pausa che si osserva fra le 
diverse sequenze, mi disse che adesso vedeva che non era stata colpa sua, 
perché lei era molto piccola e suo padre si sarebbe dovuto occupare di lei 
curandola e proteggendola. Questa considerazione si impose alla sua 
attenzione come un'evidenza: lei non aveva fatto niente che potesse 
giustificare una tale aggressione. Lillian era soltanto caduta, cosa 
assolutamente normale per una bambina vivace e curiosa. La connessione 
fra il punto di vista dell'adulto e l'antica distorsione conservata nel 
cervello emotivo si stava stabilendo sotto i miei occhi. 
Con la sequenza di movimenti oculari successiva, a trasformarsi fu 
l'emozione di Lillian: la paura diventò collera giustificata. «Come ha 
potuto farmi una cosa simile? E come ha potuto mia madre 
permetterglielo per tanti anni?» Cambiarono anche le sensazioni del 
corpo, che sembrava avere da dire tanto quanto la parola. La pressione 
della mano di sua padre sulla nuca rivissuta qualche minuto prima e la 
paura che le aveva attanagliato le viscere avevano lasciato il posto a una 
forte tensione nel petto e nella mascella, esito frequente dell'ira. 
Per molte scuole di psicoterapia l'obiettivo del trattamento delle vittime 
di violenza è proprio indurle a trasformare la paura e l'impotenza in 
collera legittima. In EMDR si procede in questo modo finché il paziente 
diventa consapevole delle proprie trasformazioni interiori. Infatti, dopo 
altre sequenze di movimenti oculari, Lillian si vide come una bambina 
sola, emotivamente abbandonata e sessualmente violata, una povera 
piccola per la quale provava un'angoscia profonda e un'infinita 
compassione. Come negli studi sul lutto descritti da Elizabeth Kubler-
Ross, la rabbia si era trasformata in tristezza.1 Subito dopo Lillian capì 
che l'adulta responsabile che era diventata poteva prendersi cura di quella 
bambina e questo le fece pensare alla ferocia con la quale aveva sempre 
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protetto i suoi figli: «Come una leonessa!» mi spiegò. Infine, evocò 
progressivamente la storia di suo padre, che, entrato molto giovane nella 
Resistenza durante la seconda guerra mondiale, era stato arrestato e 
torturato. 
Per tutta l'infanzia Lillian aveva sentito la madre e i nonni paterni 
confessare che dopo quel dramma lui non era più stato lo stesso uomo. A 
poco a poco, parlandone, Lillian si sentì crescere dentro un'onda di pietà 
per lui, e anche qualcosa di più: la comprensione. Ormai considerava il 
papà come una persona che aveva avuto un grande bisogno di amore e di 
compassione, sentimenti che sua madre, donna dura e arida, non aveva 
mai saputo dargli, così come i genitori, bloccati da una tradizione 
culturale che non dava importanza alle emozioni. Adesso Lillian riteneva 
il padre un individuo disorientato, che aveva vissuto esperienze tanto 
atroci «da uscirne pazzo». Lo vedeva così com'era al presente: «Un 
vecchio che fa pena, tanto debole da non poter quasi più camminare. 
Sono triste per lui». 
In sessanta minuti era passata dal terrore della bambina violentata 
all'accettazione e perfino alla compassione per l'aggressore, il punto di 
vista più adulto possibile. E in questo processo non aveva saltato nessuno 
degli stadi abituali dell'elaborazione del lutto, così come sono descritti  
dalla psicanalisi. Era come se in una sola seduta si fossero  condensati 
mesi, se non anni, di psicoterapia. La stimolazione del sistema adattativo 
dell'elaborazione dell'informazione sembrava avere aiutato la paziente a 
stabilire tutti  i legami necessari fra gli avvenimenti del passato e la sua  
prospettiva di donna adulta. Una volta instaurati questi legami, 
l'informazione non funzionale era stata digerita -«metabolizzata», dicono 
i biologi - e aveva perso la capacità di scatenare emozioni inadeguate. 
Lillian era anche riuscita a evocare il ricordo della prima violenza e a 
guardarlo in faccia senza il minimo turbamento. «È come se io fossi un 
semplice osservatore. Guardo questa cosa da lontano. È soltanto un 
ricordo, un'immagine.» Privato della carica «limbica» non funzionale, il 
ricordo perde vitalità, la sua presa si allenta, e questo è già un risultato 
enorme. Eppure, non è tutto: l'annullamento degli antichi traumi che 
portiamo in noi come ferite per niente cicatrizzate non termina con la 
neutralizzazione dei ricordi più remoti. 
Una volta eliminato questo trauma e alcuni altri che si trascinava dietro, 
Lillian si scoprì una forza interiore che non aveva mai immaginato di 
possedere e, tanto meno, di poter sfruttare. In questo modo affrontò la 
malattia e l'eventualità della morte con una serenità infinitamente più 
grande, collaborando in pieno con i medici e sperimentando numerose 
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forme di trattamento complementare del cancro di cui anche oggi si serve 
con discernimento e intelligenza. Più importante ancora, per tutto questo 
tempo Lillian ha vissuto in ogni suo aspetto la vita di sempre. La sua 
psicanalista, che ha continuato a vedere una volta al mese, si è talmente 
stupita per quella trasformazione così improvvisa che un giorno mi ha 
telefonato per chiedermi delle spiegazioni. Che cosa avevamo fatto di 
diverso, considerato che tutta quella storia di incesto era stata risolta fin 
dall'inizio in analisi? Come la maggior parte dei suoi colleghi francesi e 
americani che hanno avuto un'esperienza analoga con un paziente, quella 
psicanalista ha deciso di seguire subito una formazione all'EMDR, che 
attualmente pratica con sistematicità. A tre anni di distanza dalla scoperta 
del cancro al rene, anche dopo avere subito interventi chirurgici, 
chemioterapia e radioterapia, Lillian è più viva che mai. L'esperienza 
della malattia e la forza vitale le hanno conferito una certa radiosità. 
Lavora ancora in teatro, ha ripreso a insegnare recitazione e spera che 
tutto questo duri ancora a lungo. Com'è evidente, l'EMDR non cura il 
cancro. Tuttavia, io so che ha avuto una parte fondamentale nel 
trattamento di Lillian e di molti altri pazienti che si trovavano a dover 
fronteggiare un male incurabile. 
 
I bambini del Kosovo 
 
Il lavoro del sistema adattativo di rielaborazione dell'informazione è 
ancora più rapido nei bambini. A quanto pare, le strutture cognitive più 
semplici e i canali associativi più frammentari permettono di bruciare le 
tappe.         
Alcuni mesi dopo la fine del conflitto in Kosovo, mi recai là come 
consulente per i problemi dovuti a traumi emotivi. Un giorno mi fu 
chiesto di vedere due adolescenti, fratello e sorella. Durante la guerra la 
loro casa era stata accerchiata dai miliziani e il padre era stato ucciso 
sotto i loro occhi. La ragazzina era stata violentata, con una pistola 
puntata alla tempia, nella sua camera, dove adesso non riusciva più a 
mettere piede. Quanto al fratello, era fuggito attraverso il tetto con lo zio, 
ma qualcuno aveva lanciato loro una granata: nell'esplosione lo zio era 
rimasto ucciso e il ragazzino aveva riportato ferite così gravi all'addome 
che i militari se n'erano andati credendolo morto. 
I due adolescenti vivevano in uno stato di ansia costante, dormivano 
male, mangiavano pochissimo e si rifiutavano di lasciare la loro casa. Il 
medico che era già andato molte volte a visitarli, doppiamente angosciato 
perché di quella famiglia era amico da lunga data, era molto preoccupato 
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e non sapeva più che cosa fare per loro. Una parte del mio lavoro in 
Kosovo consisteva nell'insegnare ai dottori come diagnosticare il PTSD, 
e quel pediatra mi chiese se potevo aiutare quei due pazienti. 
Quando mi raccontò la loro storia, pensai che sarebbe stato molto 
difficile ottenere dei risultati, soprattutto perché ero straniero e sarei 
dovuto ricorrere all'aiuto di un interprete. Inoltre, rievocando quei ricordi 
i due ragazzini provavano emozioni di estrema intensità. Eppure, fin dalla 
prima serie di movimenti oculari ai quali li sottoposi, rimasi molto 
perplesso constatando che nessuno dei due sembrava sconvolto. 
Pensai a due possibilità: o la presenza dell'interprete bloccava le loro 
associazioni mentali, oppure il trauma era stato così forte che ormai non 
potevano più accedere alle emozioni (per quello che in psichiatria si 
definisce «fenomeno dissociativo»). Con mio grande stupore, alla fine 
della prima seduta entrambi mi assicurarono di riuscire a evocare le 
immagini dell'aggressione senza più provare il minimo turbamento. 
Questo mi sembrò impossibile, e mi dissi che entro pochi giorni si 
sarebbe capito che non si era risolto niente. 
Una settimana dopo tornai da loro, pronto a ricominciare il trattamento e 
a riprovare, magari partendo dalla visualizzazione di altre scene. Ma non 
fu necessario: stupefatto, ascoltai la zia dei due adolescenti spiegarmi 
che, fin dalla sera successiva alla seduta iniziale, entrambi avevano cena-
to normalmente per la prima volta dopo l'assalto alla casa da parte dei 
miliziani e, sempre per la prima volta da quell'orribile giorno di marzo, 
avevano passato una notte tranquilla, dormendo fino al mattino senza 
interruzioni. La ragazzina era addirittura riuscita a tornare nella sua 
camera! Non credevo alle mie orecchie. Senza dubbio, pensai, fratello e 
sorella erano troppo beneducati e gentili per ammettere che il mio 
intervento era stato inutile. O forse non volevano che facessi loro altre 
domande su quell'episodio tanto doloroso? Magari avevano creduto che 
se mi avessero detto di non avere più sintomi di malessere io avrei rinun-
ciato a continuare il trattamento. Eppure, quando li incontrai capii che 
qualcosa era davvero cambiato. Sorridevano, e di tanto in tanto ridevano 
addirittura, proprio come devono fare i bambini, mentre prima 
sembravano abbattuti e infelici. L'interprete, che prima della guerra aveva 
studiato Medicina a Belgrado, era convinto che la seduta di EMDR li 
avesse trasformati. A dispetto di tutto ciò, io continuai a mostrarmi 
scettico sull'utilità reale di quelle sedute, finché numerosi terapeuti 
specializzati nell'EMDR sui bambini mi confermarono che questi, in 
generale, rispondono molto più in fretta ed esprimono le emozioni molto 
meno degli adulti. Dopo l'esperienza in Kosovo, uno dei primissimi studi 
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controllati sul trattamento del PTSD nel bambino ha provato che l'EMDR 
è efficace sin dalla più tenera età.2 In questo studio gli effetti dell'EMDR 
erano notevoli, ma decisamente meno spettacolari di quelli raggiunti in 
Kosovo sotto i miei occhi. 
 
La battaglia dell'EMDR 
 
Uno degli aspetti più curiosi nella storia dello sviluppo dell'EMDR è la 
resistenza che gli oppongono la psichiatria e la psicanalisi. Nel 2000, la 
banca dati più utilizzata sul PTSD, la PILOTS Database del Dartmouth 
Veteran Administration Hospital, registrò più studi clinici controllati sul-
l'EMDR che su qualsiasi altro trattamento del PTSD, compresi quelli 
farmacologici. I risultati di queste ricerche era-    no così impressionanti 
che tre «metanalisi», vale a dire stu-    di su tutti gli studi pubblicati, 
conclusero che l'EMDR era    efficace almeno quanto le migliori terapie 
esistenti, ma che  rispetto a queste sembrava anche più tollerata e rapida.3 

Ciò nonostante, l'EMDR continua a essere considerato un metodo 
«controverso» nella maggior parte degli ambienti universitari americani, 
e in Europa la situazione è di poco migliore. Negli Stati Uniti alcuni 
ricercatori non hanno esitato a definire l'EMDR «moda» o «tecnica di 
marketing».4 

Questo atteggiamento da parte di scienziati di fama è sorprendente, 
perché non poggia su fatti concreti. Penso che il problema di fondo sia il 
non essere ancora riusciti a capire il meccanismo che rende l'EMDR così 
efficace. Nella storia   della medicina la stessa diffidenza si è presentata 
periodica- mente, ogni volta che si è voluto applicare nella pratica una 
grande intuizione prima che una teoria fosse in grado di  spiegarla. In 
ognuno di questi casi, le istituzioni hanno op posto una strenua 
resistenza, soprattutto se il trattamento era «naturale» o sembrava «troppo 
semplice». 
L'esempio più illustre e più vicino all'EMDR è quello d Philippe 
Semmelweiss, al quale Louis-Ferdinand Céline ha dedicato la sua tesi di 
laurea in Medicina. Semmelweiss era il medico ungherese che, vent'anni 
prima degli studi di Pasteur, dimostrò l'importanza di mantenere una 
rigorosa asepsi (assenza di germi) durante il parto. A quel tempo, nella 
clinica ostetrica dove il giovane medico era stato nominato assistente del 
professore, nei giorni immediatamente successivi al parto la febbre 
puerperale uccideva più di una donna su tre (è questa la statistica corretta, 
anche se con il suo genio iperbolico, già evidente nella tesi, Céline parla 
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di nove su dieci). Perfino le donne più povere di Vienna, le sole che 
facessero ricorso a queste cliniche, non ci andavano a partorire se non 
erano costrette a farlo, proprio perché consapevoli dei rischi che 
avrebbero corso. 
In quel quadro allarmante, con i medici che abitualmente eseguivano a 
mani nude dissezioni di cadaveri prima di far partorire le pazienti, 
Semmelweiss ebbe l'intuizione di proporre questo esperimento: obbligo 
di lavarsi le mani con la calce per tutti i dottori prima di toccare i genitali 
delle partorienti. Imporre questa regola fu molto difficile: la scoperta dei 
germi e della loro pericolosità non era ancora avvenuta e non si capiva 
perché mai qualcosa di invisibile e inodore si trasmettesse attraverso le 
mani. Eppure i risultati furono sorprendenti: in un mese il tasso di morta-
lità fra le puerpere scese da una su tre a una su venti! 
Nonostante questo dato di fatto, la principale conseguenza dell' es-
perimento di Semmelweiss fu... il suo licenziamento! In pratica, i 
colleghi, che trovavano fastidiosa la pulizia delle mani con la calce, si 
ammutinarono e ottennero la sua cacciata dalla clinica. Dato che non si 
conosce- va nessuna spiegazione plausibile per i risultati ottenuti,  
Semmelweiss fu ridicolizzato, a dispetto della sua clamorosa 
dimostrazione. Morì quasi pazzo pochi anni dopo le scoperte di Pasteur e 
di Lister, che finalmente permisero di comprendere scientificamente 
quello che lui aveva individuato in modo empirico. 
Più recentemente, in campo psichiatrico, sono occorsi oltre vent'anni al 
governo americano per riconoscere l'efficacia del litio nel trattamento 
della sindrome maniaco-depressiva. Siccome il litio era solo un «sale 
minerale naturale» senza effetti benefici noti sul sistema nervoso centrale 
e non se ne capiva il meccanismo di azione, il suo  impiego in terapia 
incontrò una grande resistenza negli ambienti medici convenzionali. 
Anche se la dimostrazione della sua validità fu fatta già nel 1949 
dall'australiano John F.J. Cade, gli psichiatri americani cominciarono a 
usarlo solo dalla metà degli anni Sessanta e l'approvazione ufficiale da 
parte delle autorità arrivò solo nel 1974. Attualmente il meccanismo di 
azione del litio rimane relativamente misterioso, anche se si sono 
imboccate piste di indagine promettenti con la scoperta dei suoi effetti 
sulla trascrizione dei geni e l'inibizione della proteinchinasi.5 

Un esempio ancora più recente, all'inizio degli anni Ottanta, è la scoperta 
che l'ulcera gastrica può essere causata dall'azione di un batterio, 
VHelicobacter pylori, quindi può essere trattata con una terapia 
antibiotica. Anche in questo caso il merito va a un australiano, il dottor 
Barry Marshall, che lo scetticismo dei colleghi esasperò al punto da fargli 
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ingoiare una fiala di concentrato del batterio per dimostrare che 
provocava l'ulcera. Eppure, nonostante tutto questo, ci sono voluti oltre 
dieci anni perché la sua tesi non fosse più ridicolizzata nei congressi 
medici e venisse finalmente accettata. 
 
L'EMDR e il sonno dei sogni 
 
La realtà è che ancora oggi non capiamo come l'EMDR produca risultati 
così impressionanti. Il professor Stick-gold, del dipartimento di 
Neurofisiologia e studi sul sonno di Harvard, ha formulato l'ipotesi che i 
movimenti oculari o altre forme di stimolazione che evocano un 
orientamento dell'attenzione giochino un ruolo importante nella riorga-
nizzazione dei ricordi nel cervello, tanto durante il sonno e i sogni, 
quanto durante una seduta di EMDR. In un artico- lo pubblicato nella 
rivista Science, Stickgold e i suoi colleghi hanno suggerito che queste 
forme di stimolazione attivino e trasformino i legami associativi fra 
ricordi collegati gli uni agli altri attraverso le emozioni.6 Altri ricercatori 
hanno dimostrato che i movimenti oculari inducono anche una «risposta 
di rilassamento obbligato» fin dalle prime sequenze, cosa che si traduce 
in una riduzione immediata della frequenza cardiaca e in un aumento 
della temperatura corporea.7 Questo fa pensare che la stimolazione del-
l'EMDR rafforzi l'attività del sistema nervoso parasimpatico come la 
pratica della coerenza cardiaca.  
La teoria di Stickgold spiegherebbe perché è possibile ottenere risultati 
in EMDR con forme di stimolazione dell'attenzione diverse dai 
movimenti oculari. In effetti, durante il sonno REM viene stimolato 
anche l'apparato uditivo e si osservano contrazioni muscolari involontarie 
a livello superficiale sulla pelle.8 Alcuni clinici utilizzano l'ascolto di 
suoni alternativamente a destra e a sinistra dell'interlocutore per mezzo di 
auricolari, oppure la stimolazione della pelle attraverso picchiettamenti o 
vibrazioni ritmiche. Più avanti vedremo come la stimolazione della pelle 
può modulare direttamente l'attività del cervello emotivo. 
È evidente che rimane ancora molto da scoprire sul sistema adattativo di 
rielaborazione dell'informazione e sui diversi modi di aiutarlo nel 
processo di digestione. Nell'attesa, l'EMDR guadagna rapidamente 
terreno grazie all'accumularsi di studi scientifici che ne dimostrano 
l'utilità. Oggi è ufficialmente riconosciuto come trattamento efficace per 
il PTSD dall'American Psychological Association (l'organismo ufficiale 
della professione negli Stati Uniti),9 dalla Società internazionale per lo 
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studio degli stress traumatici (ISTSS), che seleziona le indicazioni 
terapeutiche per il PTSD in base alle conoscenze scientifiche acquisite,10 
e dal ministero della Sanità inglese.11 In Francia, Germania e Olanda 
comincia anche a essere insegnato nelle università. 
L'EMDR dovrebbe progressivamente integrarsi sia nella pratica della 
psicanalisi, sia in quella delle terapie cognitive e comportamentali, con le 
quali condivide numerose idee. L'EMDR e la psicanalisi non sono 
opposte, anzi: uno psicanalista freudiano, lacaniano o kleiniano può 
trovare nell'EMDR un efficace strumento complementare per facilitare di 
molto il lavoro. 
Un ultimo particolare: nel giugno 2002 Francine Shapiro ha ricevuto il 
riconoscimento più prestigioso per uno psicoterapeuta, il Premio 
Sigmund Freud, assegnato congiuntamente dall'Associazione mondiale di 
psicoterapia e dalla città di Vienna. 
 
I «piccoli» traumi lasciano una lunga traccia 
 
È possibile che la scoperta dell'EMDR trasformi la pratica della 
psichiatria e della psicanalisi. Alla fine del XIX secolo, Pierre Janet e poi 
Sigmund Freud avanzarono l'audace ipotesi che molti dei più frequenti 
disturbi psichici - depressione, ansia, anoressia, bulimia, abuso di alcol o 
di droghe - avessero origine da avvenimenti traumatici. Fu un contributo 
immenso, ma non fu seguito da un metodo di cura in grado di dare rapido 
sollievo ai pazienti. Quando invece la traccia non funzionale delle 
emozioni è finalmente eliminata dall'EMDR, spesso i sintomi spariscono 
» completamente e dal trattamento emerge una nuova perso nalità. 
Disponendo di uno strumento che permette di rivolgersi alla causa dei 
sintomi, invece di limitarsi a gestirli (magari molto in fretta), l'approccio 
al paziente cambia completamente, tanto più che i traumi con la «t» 
minuscola sono estremamente diffusi e responsabili di disturbi molto 
diversi da quelli del PTSD.  
Uno studio australiano illustra le molteplici conseguen-ze dei «piccoli» 
choc emotivi. I ricercatori hanno seguito per dodici mesi le vittime di 
incidenti stradali che si erano presentate al pronto soccorso e, a fine anno, 
le hanno sottoposte a una serie di test psicologici. Dopo l'incidente oltre 
la metà di loro aveva sviluppato quadri psichiatrici e,  fra questi, il PTSD 
era il meno frequente. I problemi più diffusi erano invece semplice 
depressione, banali attacchi d'ansia, fobie; in parecchi soggetti si erano 
sviluppate anche anoressia, bulimia, abuso di alcol o di droghe senza altri 
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sintomi.12 L'importantissima lezione di questo esperimento è che non è il 
solo PTSD a imporre una ricerca negli avvenimenti del passato per 
guarire le cicatrici emotive che continuano a far soffrire. In tutte le forme 
di depressione o di ansia si deve sistematicamente tentare di identificare 
nella storia del paziente le cause scatenanti dei sintomi che lo affliggono, 
quindi bisogna eliminare il maggior numero possibile di queste tracce 
emotive. 
Anne, l'infermiera di cui ho parlato nel capitolo precedente, era così 
preoccupata per il suo corpo che all'inizio della prima seduta si era detta 
convinta che solo un intervento di liposuzione generale le avrebbe 
permesso di guardarsi ancora allo specchio. Ed è proprio con l'immagine 
di lei allo specchio, che la faceva inorridire, che iniziammo la prima 
sequenza di movimenti oculari. Ben presto la paziente associò questa 
visione al pensiero del suo ex marito che la umiliava durante la 
gravidanza. Quando quel ricordo affiorò, lei pianse tutte le sue lacrime, 
come se quell'emozione le fosse rimasta chiusa nel cuore per tre anni, poi 
sul suo viso apparve una calma gelida e lei, un po' confusa, mi domandò: 
«Come ha potuto dire una cosa del genere mentre portavo in grembo suo 
figlio?» 
A quel punto le chiesi di pensare soltanto a questo e di ricominciare i 
movimenti degli occhi. Nel corso della nuova serie Anne sorrise ed 
esclamò: «Che bastardo, quel tipo! Non vorrei più vederlo nemmeno 
dipinto!» 
Allora la ricondussi alla visione di sé nello specchio e le domandai che 
cosa vedesse adesso. «Il corpo di una donna normale di trent'anni che ha 
avuto due figli», mi rispose. 
Nonostante questi successi, l'EMDR non è la panacea universale. La mia 
esperienza personale l'ha rivelato meno efficace sui sintomi non radicati 
in eventi traumatici del passato: la tecnica rimane utile, ma i risultati non 
sono impressionanti. L'EMDR non è indicato nemmeno per le de-
pressioni di origine chiaramente biologica, né per le psicosi (schizofrenia 
o altre), né per la demenza. Per contro, queste situazioni possono trarre 
giovamento da diversi metodi naturali che agiscono direttamente sui ritmi 
biologici dell'organismo. 
In effetti, il cervello emotivo non è influenzato solo dal cuore, dal sonno 
e dai sogni, ma è inserito in un ambiente del quale condivide tutti i ritmi: 
quello del sole con l'alternanza giorno-notte, quello del ciclo mestruale a 
periodicità lunare e quello delle stagioni. Come vedremo nel prossimo 
capitolo, anche questi cicli più lunghi rappresentano una via d'accesso al 
benessere emotivo. 
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Figura 2. Il sistema cuore-cervello. La rete semiautonoma di neuroni che 
costituisce il «piccolo cervello del cuore» è profondamente connessa al 
cervello propriamente detto. Insieme, costituiscono un vero e proprio 
«sistema cuore-cervello», in seno al quale i due organi si influenzano 
reciprocamente in ogni momento. Fra i meccanismi che collegano il 
cuore e il cervello, il sistema nervoso autonomo ha una funzione 
particolarmente importante ed è costituito da due branche: la 
«simpatica», che accelera il ritmo cardiaco e attiva il cervello emotivo, e 
quella «parasimpatica», che li frena entrambi. 
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